だれの手
だれの手もにぎることができない
にぎり返すことができない
だれかの手をあたためることなんてできない
だれもいない場所にむなしく手をのばし
どれほどの
とおく凍えているのでしょう
そうでなければ そうでないことを祈るばかりの
切れ間からでもひかりは差すでしょうか
いくつもの
きれいな氷を買うべきだった
からりからりと鳴っている
うつくしい曲線のガラス瓶
指先の感覚もうすれるころに
しかし街は楽し気だった
永い距離を隔てて手を伸ばす
猫はなにも言わず遠くへ行ってしまった
だれの手をにぎることもない
届くこともない
それは悲しみより
ただしずかにたたずむ憎悪でしかなった
うすい氷がわれるように
ただ1枚の白い紙になにを
だれに届くでもない手をもがき
のばす