ひとつ

明かりがひとつ消えました

それを知って　

しかし夜は

明かりがひとつ点きました

それはどちらが多いのか

歪曲した光線が　ここからでも見える

構造をしらない

明かりをひとつ点けました

それを見て

しかし記憶は

明かりをひとつ消しました

それはどちらが少ないのか

コマ落ちした世界が　

変わらずに　と人は言う

ほんとうにそんなものがあるなら

あと何回転

あと45回転

もう　手を振ることさえしない

ブレーキの踏み方

コーヒーで汚れた紙

資材置き場の犬

何かひとつ

どれかひとつを握りしめて

笑うように泣くだろう

たとえば　

と言えば